Scrivere coi piedi - Un racconto di Andrea Gobetti
Un giorno un tale ruppe la penna e siccome gli era anche venuto un po' a noia passare i pomeriggi a farla scivolare sulla bianca pergamena, sempre scrivendo e mai vivendo le feroci giungle, i mari tempestosi e ancor peggio le fanciulle dai seni fioriti che occupavano i suoi pomeriggi, decise di comprarsi un paio di sci , certo che fosse un cambiamento importante ma non traumatico nella sua professione, poichè essi assomigliavano abbastanza alla sua penna , nella forma e lasciavano una traccia.
Le amate lettere non lo abbandonarono, il famigliare calcare e scaricare peso della calligrafia corsiva gli era tanto noto che non ci volle nulla a trasferire tale abilita dalle dita alle gambe e stupefare gli altri sciatori con la discesa del Muro di Mezzodì inanellando effe, l'una sull'altra, perché riteneva l'esibizione delle esse degna più d'un serpente analfabeta che d'un letterato famoso.
La sera telefonò al suo editore e alla ex fidanzata, la seconda disse che aveva sempre scritto coi piedi e l'editore delegò la segreteria automatica ad ascoltarlo.
Il pomeriggio dopo, si riscaldò incidendo di fianco al baby skilift la filastrocca "Pisa pesa il pepe al Papa, Papa pesa il pepe a Pisa e quindi si gettò giù dal Muro di mezzodì arabescando a capofitto il primo verso della Divina Commedia.
Al fondo si girò , scattò una fotografia che spedì dall'ufficio postale al suo editore proprio all'ora di chiusura.
"La vita comincia a quarant'anni.." fischiettò pieno d'ottimismo per gli sguardi che lo inseguivano da quando aveva lasciato gli skilift e si ritirò in albergo per prepararsi al giorno successivo.
La settimana successiva fu densa di eventi. Stava scrivendo la seconda elegia duines del rilke a caratteri gotici lungo lo spaventoso canalone di "Amormorte" quando gli si accostò un'elicottero.
La sera ricevette un invito a cena dalla Duchessa Grisolmanwalzer Von Kurghheianlawez, che lo sfidò durante il dolce a scriverle coi piedi una lettera d'amore.
"E i miei faranno il resto" disse lei in un impulso animale.
Tentò per due giorni sul Muro di Mezzodì di indirizzarsi a quell'impronunciabile cuore in attesa, ma s'impappinava con la memoria , più che con gli sci e quando fu finalmente pronto alla parte poetica ormai l'indirizzo s'era sciolto.
La duchessa si sventolava con piume di stuzzo quando gli concesse ancora una possibiltà prima di cancellarlo in aetaernum dall'elenco degli uomini felici.
Allora lui, con un colpo di genio scrisse tutto il suo amor nel gelo del plenilunio, alla luce fredda che illumina gli amanti e non sciolse i segni che il poeta scittore , pazzo d'amore, andava graffiando con lamine e solette e quindi arricchendo d'accenti e punteggiatura con i bastoncini. La U tedesca , quella con i due puntini sopra (che sventuratamente manca alla mia tastiera italiana ) fu prova di straordinari equilibrismi, immaginatevi poi uscir da quella per ingaggiarsi in due doppievù, con solo una "o" in mezzo per prendere fiato...
I miracoli, si sa, abitano vicini all'impossibile e alle donne impossibili, così riuscì a far rimare cuore con amore con salti spaventosi, alla faccia dei pini, gli spunzoni emergenti e persino d'unacuriosa traccia di volpe .
Alle tre di notte finì la sua fatica, alle quattro rilesse e alle quattro e mezza si convinse d'essere il più grande letterato di tutti i tempi.
Nello scivere era riuscito a far combaciare l'emozione fisica con quella spirituale.
Alle cinque cominciò a nevicare.
La duchessa, alzatasi alle 9, non chiese di lui.
Lo potete trovare che affitta sci e scarponi, sabato e domenica nella baracca sotto il canalone di Amormorte, altrimenti sta bevendo al bar della stazione.
Andrea Gobetti
